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Une géographie musicale et
cinématographique de Madagascar :
regards géographiques sur le film Mahaleo

Pagination de I’édition papier : p. 77-94

En mars 2005 a été distribué en France un film documentaire co-réalisé par deux cinéastes,
César Paes et Raymond Rajaonarivelo', I’un brésilien et 1’autre malgache, consacré 2 un
groupe de musiciens tres populaire a Madagascar, notamment en raison de son implication
contestataire dans les grands enjeux politiques du pays depuis trente ans : ce film, portant le
nom du groupe, Mahaleo (en malgache « libre, fort, qui est capable de vaincre »), relate a la
fois I’engagement politique de ses sept membres, ainsi que leur itinéraire professionnel dans le
Madagascar de 2002. Cette date coincide en effet avec la célébration du trentenaire du groupe,
a ’occasion duquel un concert a été organisé dans la capitale, Tananarive, concert dont la
préparation constitue également un des fils directeurs du film. Les chansons de ce groupe ont
été comparées par la presse francaise a celles des groupes américains des années 1970, les
protest songs, en raison a la fois de la tonalité engagée des textes et du genre musical (ensemble
vocal chantant des ballades avec des guitares séches). De plus, le groupe Mahaleo a été 1’'un
des premiers, en 1972, a chanter en malgache et non plus en francais.

Il s’agit donc d’un exemple de « cinéma du Sud », dont le propos est d’offrir un regard sur
le pays actuel. C’est en cela qu’il nous intéresse ici, car Mahaleo représente un exemple rare
d’approche réaliste de Madagascar, qui ne verse ni dans la commisération misérabiliste, ni
dans la célébration éplorée d’une nature vierge qui disparaitrait sous les coups de 1’action
humaine dévastatrice : ce film évite tous les clichés habituels sur le pays’, et en propose un
regard tres lucide. Cependant, il n’échappe pas a certains non-dits de la société malgache,
qu’on évoquera en contre-point. On verra ainsi que Mahaleo rend compte de maniere tres juste
des situations socio-économique et politique de Madagascar, non seulement par la volonté
manifeste de fournir une vision « réaliste » du pays, mais aussi par le soin de ne pas aborder
frontalement des questions susceptibles de déplaire.

Madagascar, un des pays les plus pauvres du monde : une
approche réaliste, critique et tres compleéte de la situation
par le film

Il s’agit1a de I’un des propos principaux du film : montrer a un public ne connaissant pas le pays
quelle est sa situation économique et sociale actuelle, a travers les activités professionnelles
des artistes du groupe. En effet, leurs métiers témoignent pour la plupart d’un engagement
au service du développement de leur pays : trois travaillent dans la médecine publique, un
est député indépendant, un autre dirige un Comité de Défense des Paysans. Le film propose
donc plusieurs séquences dans lesquelles les artistes sont filmés sur leur lieu de travail et qui
permettent d’évoquer certains problemes du pays.

Le constat de la pauvreté : des éléments communs a la plupart des
pays trés pauvres

Cette pauvreté est tout d’abord présentée comme touchant tous les espaces du pays, aussi
bien les villes que les campagnes. La pauvreté urbaine est illustrée a travers une séquence
dans les quartiers périphériques de Tamatave, la deuxieme ville du pays : on y reconnait un
paysage urbain caractéristique des quartiers pauvres des grandes villes du Tiers monde, marqué
par la présence de mares dans les rues (le climat de Tamatave est extrémement pluvieux),
d’ordures dispersées, de linge qui seche sur I’espace public. Les images soulignent I’insalubrité
du quartier.
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La pauvreté rurale est évoquée a travers une longue séquence filmée dans un village des hautes
terres du centre du pays, les plus densément peuplées et donc en cela trés représentatives de
la vie rurale a Madagascar. Les réalisateurs ont centré leur propos sur la question de 1’eau et
du risque hydrique, évoqué indirectement. On voit en effet de jeunes enfants et adolescents
se rendre aupres d’une riviere pour y puiser de 1’eau, qu’ils transportent ensuite a bout de
bras ou par un systeme de balancier sur leurs épaules jusqu’au village. La caméra s’attarde
longuement sur un enfant 4gé de quelques années qui ploie sous le poids d’un bidon d’eau
de plusieurs kilogrammes, sans sensiblerie toutefois. Le risque hydrique se lit a travers la
superposition des usages de I’eau : on la consomme pour la boisson, des femmes y lavent le
linge, tandis qu’un jeune homme Yy fait sa toilette. Dans une autre s€quence, un vieil homme
souligne le probleme crucial du manque d’eau pour les cultures, notamment pour irriguer les
haricots, qui sont a la fois auto-consommeés et vendus sur les marchés : ce maraichage constitue
un complément indispensable pour les paysans. Plus largement, la volonté d’insister sur la
pauvreté des campagnes malgaches est résumée dans I’ affiche du film (photo 1), qui représente
un village des hautes terres, aux maisons en terre rouge et au toit de chaume, aux rues en
terre battue, sans électricité, et ou le seul moyen de locomotion visible est une bicyclette (qui
constitue toutefois déja un symbole d’aisance relative pour son propriétaire).

La question des transports revient a plusieurs reprises dans le film. Aprés une premiere
séquence construite a partir de documents d’archives présentant 1’histoire politique et les
soubresauts ayant agité Madagascar depuis trente ans, la premiére image actuelle du pays est
celle d’une piste de campagne, empruntée par un taxi-brousse qui cahote, dans un paysage
célebre a I’étranger, souvent utilis€ comme symbole de la nature malgache : il s’agit de
I’alignement de dizaines de baobabs tres élancés, dans 1’ouest du pays. Les questions des
transports et de I’enclavement sont ainsi posées d’emblée comme majeures : Madagascar
est un pays ou l’on circule tres mal, ou le réseau carrossable a diminué d’environ 50 %
depuis les années 1960, ou bien des pistes ne sont pas utilisables en saison des pluies, et
ol une part importante de la population vit a plusieurs heures de marche d’une piste. Le
film revient a plusieurs reprises sur la vétusté des véhicules en circulation aussi bien en ville
qu’a la campagne : vieux minibus de Tananarive (en fait souvent des camionnettes dans
lesquelles on a percé des fenétres et installé des sieges inconfortables), vaillante 203 Peugeot
cheminant sur une route déserte... Mais le propos du film évoque de nombreux souvenirs
aux spectateurs Malgaches, qui ont pour la plupart vécu cette expérience du voyage en taxi-
brousse, dans lequel on chante, on discute, on mange... Le film ressuscite la des sensations
souvent heureuses en dépit de la pénibilité du trajet.

Le dernier theme rattache Madagascar aux pays pauvres : I’éducation primaire, vue a travers
une scéne tournée dans une classe unique en milieu rural, qui accueille des enfants d’ages
tres différents et manifestement trés nombreux. Le taux d’alphabétisation est tres faible a
Madagascar (de 1’ordre de 35 %), et le classement en fonction de I'IDH révele bien les
difficultés du pays : 147° rang mondial en 2002.

Un constat tres amer de la trés mauvaise situation socio-économique de Madagascar est donc
dressé. Mais au-dela, le propos du film est également centré sur une dénonciation acerbe de
I’Etat, directement ou indirectement mis en cause dans la déliquescence du pays, qui se fonde
sur un usage subtil de I’ironie.

Un réquisitoire sévére contre l'incurie de I'Etat

Groupe engagé politiquement dans la défense du peuple, des plus pauvres et des plus faibles,
Mahaleo dénonce dans le film une véritable incurie des autorités malgaches, sans complaisance
puisque Dama, le membre du groupe qui est député et qui s’est d’ailleurs récemment engagé
aux cOtés du nouveau président de la République, n’est pas épargné par les sarcasmes et les
critiques de ses amis au cours de discussions amicales. Deux themes sont particulierement mis
en relief.

Le premier theme auquel une partie importante du film est consacrée est celui de la santé
et de la médecine publique : pas moins de trois membres du groupe y sont engagés (deux
a ’hopital général de Tananarive, un au dispensaire du Port de Tamatave), et pas moins de
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trois s€équences, assez longues, témoignent de I’'importance de ce sujet pour les réalisateurs.
Quelques minutes apres le début du film, le spectateur est plongé dans les couloirs et dans
les chambres du grand hdpital Ravoahangy de Tananarive. La sceéne illustre a quel point
les services publics hospitaliers sont démunis : on y repere les draps multicolores et tous
différents, détail témoignant qu’il appartient aux malades eux-mémes de les apporter ; les
couloirs aux murs 1épreux ne sont pas éclairés, faute d’ampoules (volées ?) ; le chirurgien
réclame vainement un carnet 2 souches pour prescrire des anti-douleurs 2 une femme. A
Tamatave, le médecin énumere plusieurs médicaments, tous manquants ; il finit par prescrire
a un vieil homme qui tousse des infusions de gingembre et de miel, et de la nivaquine, seul
médicament disponible, aprés avoir constaté que trois autres manquaient ou étaient périmés. ..
Ces séquences illustrent avec acuité ce que des chercheurs ont désigné par 1’expression de
« médecine inhospitaliere » (Jaffre et Olivier de Sardan, 2003). Derriere les images, sont
implicitement dénoncés la mise en ceuvre des plans d’ajustement structurels par le Fonds
Monétaire International (FMI) et la Banque mondiale, mais aussi le désengagement de 1’Etat
dans les services de base. Rappelons que jusqu’aux années 1960, les Réunionnais aisés
venaient se faire soigner a Madagascar : c’est aujourd’hui I’inverse.

Ces séquences médicales ont particulierement frappé les Malgaches de France, a la fois
stupéfaits de 1’état de dégradation des infrastructures sanitaires, et impressionnés par
I’engagement des trois médecins, formés en France et qui ont fait le choix de retourner exercer
dans leur pays, choix que nombre de leurs collegues n’ont pas fait, en raison des tres mauvaises
conditions de travail et plus encore des salaires tres modestes (aux alentours de 150 € par
mois). La « fuite des cerveaux » qui affecte Madagascar dans le domaine médical trouve la
des contre-exemples rares.

L’autre theme sur lequel le film insiste est celui de I'insécurité rurale, traité a travers une
séquence filmée dans un village de migrants pionniers, sans doute dans la région du Moyen-
Ouest, peu peuplée et connue pour ces dynamiques de peuplement (Raison, 1984). Le chanteur,
qui anime le Comité de défense des paysans, écoute les doléances des paysans de ce village
pionnier, construit il y a moins de deux ans dans une région peu hospitaliere : un homme
raconte comment ils ont été trahis par un détachement de militaires, censés les protéger. Les
militaires les ont contraints a leur verser la récolte annuelle du village, soit 2,2 tonnes de
riz, afin de garantir leur protection contre les dahalo, bandits de grand chemin qui sement la
terreur dans les campagnes malgaches, pillant les récoltes et volant les zébus’. Ces dahalo
sont d’autant plus puissants que I’Etat est faible et n’a pas les moyens ni la volonté d’assurer
la sécurité des campagnes : le phénomene a connu une recrudescence dans les années 1980,
parallelement a la déliquescence de 1’Etat. Ils sévissent notamment dans les espaces pionniers,
peu denses, ou les villageois sont plus vulnérables. Une fois la récolte versée, les militaires
I’ont immédiatement revendue a un négociant peu scrupuleux et ont abandonné le village, le
laissant sans protection.

Outre la dénonciation de I’injustice ici criante - mais il ne faut pas oublier que ces militaires
n’avaient peut-&tre pas été payés depuis plusieurs mois -, c’est la question de 1’insécurité qui
se dessine, et qui constitue une inquiétude majeure en milieu rural. Elle est évoquée a travers
I’image d’un véhicule qui roule dans la nuit noire, le long d’une route sans aucun éclairage,
comme c’est le cas sur tous les grands axes routiers de Madagascar. Les Malgaches redoutent
la conduite de nuit, doublement dangereuse en raison de la médiocre qualité de la chaussée
mais aussi de la possibilité d’y faire de mauvaises rencontres (attaques de véhicules). Les
réalisateurs ont traduit cette angoisse de la nuit, qui se fonde aussi sur des mythes populaires®,
en filmant ce véhicule de I’intérieur, qui circule de surcroit sous une pluie battante. Les paroles
d’une chanson accompagnent le voyage : « La nuit ici n’est pas sereine, la sauvagerie y est
reine/La nuit ici n’est pas sereine, la peur des bandits dans le noir » (Alina mangina, nuit
sereine). Implicitement, 1’Etat est ici mis en cause : il n’assure pas correctement sa mission de
sécurité de ses citoyens, et la liberté de circulation en est indirectement entravée.
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Des artistes sans illusion et amers

Au-dela de la dénonciation de I’incurie de I’Etat, les membres de Mahaleo expriment lors
d’interviews dans le film leur sentiment sur la situation politique de Madagascar. Tous
soulignent les espoirs maintes fois dégus depuis la révolution socialiste de 1972, qu’ils avaient
pourtant contribué a installer au pouvoir grace au succes de leurs chansons dénoncant le
régime en place de Philibert Tsiranana, jugé « néocolonialiste ». La méfiance, voire la dérision,
s’exprime a propos du futur président de la République, Marc Ravalomanana, filmé alors qu’il
était en campagne électorale en 2001 : a la suite d’une de ses allocutions dans un village ou se
trouve le chanteur Bekoto, la caméra le montre sans complaisance avoir recours a des chants
évangéliques, alors que le seul slogan de campagne du candidat Marc Ravalomanana était
« ne crains pas, crois seulement », formule tirée de 1’évangile selon... Saint Marc (5, 36). Plus
encore, la chanson qui suit immédiatement 1’allocution est Bemolanga, qui fait référence au
mythe du gisement de pétrole dans I’Ouest du pays, et donc par métaphore aux promesses
jamais tenues, et qui dénonce les espoirs de développement toujours décus :

« L’espoir s’amenuise/]’attente s’éternise/on ne sort pas de la crise/ce qu’on voulait changer/
n’est plus qu’'un réve oubli€. On espere depuis des années/que cette fois ¢ca va marcher/mais
on n’a récolté que du chiendent sur les terres arides et desséchées (...) Je crains que rien n’ait
changé/le présent singe le passé comme les meubles des musées/qui n’ont pas une égratignure/
mais sont couverts de moisissure » (Extrait de Bemolanga).

Réalisé en 2002, alors que Marc Ravalomanana a dii s’imposer difficilement contre 1’ancien
Président Didier Ratsiraka, le film exprime une attitude trés prudente et réservée a 1’égard
de cet homme nouveau, qui se présente comme providentiel. Trois ans aprés son accession
au pouvoir, il semble bien que le pessimisme des membres de Mahaleo ait été justifié, tant
le nouveau pouvoir a dé¢u, notamment en matiere de libertés publiques et dans le domaine
économique, les inégalités sociales s’accroissant de maniére spectaculaire’.

Des solutions au sous-développement ?

Le film présente quelques exemples de solutions mises en ceuvre pour lutter contre la pauvreté,
I’incurie de I’Etat et les injustices qui en découlent.

En particulier, plusieurs situations d’aide au développement sont évoquées, a travers la
personne de Bekoto, engagé aux cOtés des paysans, et celle de Dama, député d’une
circonscription rurale. Bekoto défend les droits des ruraux tandis que Dama, qui tient a
plusieurs reprises des discours idéalistes, inaugure une borne-fontaine dans un village. Plus tot
dans le film, on le voit inciter les villageois a proposer des projets d’investissements pour leur
village, car la Banque mondiale a débloqué des crédits a cette fin : le film souligne 1a le role
majeur joué par ces institutions financieres internationales (IFI) dans la vie des pays pauvres,
jusque dans des espaces reculés, insistant ici sur leur impact positif. Mais pour la plupart des
Malgaches, ces IFI sont avant tout synonymes de rigueur, de coupes dans les budgets publics,
et d’une forme de mise sous tutelle mal acceptée.

Un vieil homme prend la parole pour répondre a cette offre : il se livre, en tant que personne
la plus agée du village, et donc a ce titre la plus respectée, a un discours qui résume toutes les
problématiques du sous-développement rural. Il hiérarchise les priorités : il leur faut d’abord
la santé pour pouvoir travailler, ensuite de la nourriture en quantité suffisante, un barrage
pour garantir I’approvisionnement en eau du village et des terres, une route pour écouler leurs
productions, et enfin I’électricité.

Enfin, le film évoque brievement en contrepoint des solutions mises en ceuvre par la population
elle-méme pour lutter contre la difficulté de la vie quotidienne : cela va de systemes de
débrouille bien connus, ici illustrés par des enfants qui emploient un chariot fabriqué par eux-
mémes pour acheminer les bidons d’eau trop lourds, a des solutions par la migration a longue
distance : cas du village pionnier, qui a réussi a avoir une école, a produire du riz...
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Un éclairage original et inattendu sur la capitale : la ville
vécue par les Tananariviens et non une ville idéalisée ou
diabolisée

Le film est loin de ne s’intéresser qu’au monde rural, ce qui constitue déja en soi une originalité
dans les représentations qui sont véhiculées de Madagascar, tant I’image du sanctuaire de la
nature est prégnante. De longs passages sont consacrés aux villes malgaches, alors que la
population du pays est aux trois quarts rurale : cela témoigne d’un intérét au monde urbain de
la part des réalisateurs qui reflete leur conscience de I’'importance des villes dans les sociétés
contemporaines des pays en développement.

Outre Tamatave, qui est représentée a travers quelques images, les séquences urbaines
se déroulent toutes a Tananarive : le film semble respecter ainsi la hiérarchie du réseau
urbain malgache, puisque Tananarive est la seule véritable grande ville du pays, avec
quelque 1,5 million d’habitants, quand Tamatave n’en compte que 250 000. Mais plus
vraisemblablement, le film refleéte 1a 1’origine géographique des sept membres du groupe,
pour la plupart Tananariviens d’origine. C’est donc Tananarive qui apparait a de nombreuses
reprises, et ces séquences sont riches d’enseignement pour qui connait la réalité urbaine de
cette capitale.

La vie quotidienne de la majorité des habitants d’'une métropole dans
un pays pauvre : un portrait réaliste

Alors que les représentations habituelles de Tananarive insistent exclusivement sur la pauvreté
et sur les maux urbains’ (enfants des rues, pauvreté, stratégies de survie...), Mahaleo s’ attache
a montrer une Tananarive réelle, celle vécue par la grande majorité de sa population, des plus
modestes aux classes moyennes.

La « ville réelle » se manifeste par de multiples détails dans le film, de maniére incidente car le
parti-pris des réalisateurs consistait a filmer les membres du groupe dans leur vie quotidienne.
C’est ainsi que des séquences présentent, directement ou non, des biens de consommation
courante, comme la biere malgache, la THB (Three Horses Beer), consommée par de tres
nombreux citadins et dont un panneau publicitaire apparait : la THB constitue un élément
identitaire fort, si bien que les Malgaches installés en France n’hésitent pas a la payer tres
cher dans des épiceries malgaches qui en importent ; d’autres indices de consommation
citadine sont les cannettes de sodas (Fanta et Coca-Cola), tres appréciés ; le café acheté a un
commercant dans la rue (les Malgaches raffolent du café, qui est consommé dans la rue ou
dans des gargotes a tout moment de la journée) ; les mofo gasy, petits beignets sucrés frits dans
des plaques en fonte, dont les Tananariviens font une consommation importante.

Des éléments de la vie domestique sont aussi montrés fugacement lors des séquences
d’intérieur : la bouteille de gaz, dont tout le monde sait combien il est pénible d’aller la
changer, les assiettes de riz blanc fumant consommeées par les membres du groupe en réunion,
symbole identitaire s’il en est’, le parquet en bois de palissandre et les napperons au crochet
sur les meubles en bois, attributs d’un mode de vie bourgeois mais largement diffusé. Tous
ces éléments constituent un corpus d’objets ou de détails qui évoquent immédiatement les
pratiques citadines des Tananariviens.

Le film s’intéresse également aux modes de transport dans la ville : a travers un taxi collectif
qui souffre sur les cahots, c’est la difficulté de la circulation dans la ville qui est suggérée,
difficulté considérablement aggravée en saison des pluies. On voit aussi les alignements
de minibus, qui assurent le transport d’une partie importante des citadins, ainsi que des
mobylettes et des bicyclettes, signes relatifs d’aisance. C’est aussi une solution pour éviter les
embouteillages impressionnants qui affectent les principales arteres de la capitale aux heures
de pointe, paralysent la circulation et génerent une pollution ressentie comme pénible par les
habitants.

Les métiers de la rue figurent aussi en bonne place : des plans montrent les lavandieres au
bord de la riviere, les nombreux commergants de rue, des ferronniers au travail, les marchés
alimentaires, les gargotes ou I’on se restaure sur le pouce. Le film présente ainsi bien les
pratiques citadines dominantes : ¢’est la Tananarive des Tananariviens.
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Le tableau serait incomplet sans 1’évocation de la pauvreté urbaine, illustrée a travers un
mendiant infirme posé entre deux files de voitures embouteillées dans le centre-ville, image
familiere pour toute personne ayant sé¢journé a Tananarive.

La mise en évidence de nouvelles pratiques citadines, signes d’'une
citadinité qui s’affirme

C’est tout d’abord a travers les loisirs que se dessinent les contours de la citadinité
tananarivienne, en particulier celle des jeunes, qui représentent la majorité de la population (la
moitié des habitants de Tananarive a moins de vingt ans). La salle vidéo, local sommairement
aménagé dans lequel sont projetés des films asiatiques de karaté et de kung fu, ou des films
d’action américains, apparait. Elle fait écho a la disparition d’un loisir apprécié, le cinéma :
c’est une des conséquences de la paupérisation de la population citadine depuis les années
1970.

La radio joue un rdle important dans le film : des auditeurs peuvent dialoguer en direct avec
des membres du groupe. C’est la la conséquence de la libéralisation des médias qui a eu lieu
dans les années 1990 et qui a permis aux citadins de s’exprimer sur tous les sujets, y compris
politiques. La radio, que presque tous les Tananariviens possedent chez eux, joue un rdle
important dans la construction d’une citadinité tananarivienne. Dans le film, c’est son role
ludique qui est présenté.

Tres significative est I’évocation des jeunes sportifs en plein centre-ville : de jeunes hommes
s’exercent 2 monter en courant les grands escaliers du centre, que tout Tananarivien redoute
en raison de leur hauteur (plus de 100 m de dénivellation !). Ils réalisent des étirements, des
mouvements abdominaux... Cette pratique du sport en pleine ville, au petit matin, constitue
une pratique nouvelle & Tananarive, oll naguére 1’athlétisme n’était pas un sport prisé’. Détail
trés révélateur des habitudes tananariviennes : un sportif comptabilise ses aller et retour sur
le rebord de I’escalier a 1’aide d’un morceau de charbon, matériau utilis€ trés couramment
pour écrire dans I’espace public. Par ce geste, le film traduit bien son attention aux pratiques
individuelles et son souci réaliste du « petit fait vrai ».

Enfin, c’est I’épisode du concert qui constitue la présentation la plus aboutie des pratiques
citadines, loin des images misérabilistes. Il occupe une partie importante du film (prés d’un
quart d’heure), qui peut apparaitre comme treés longue, mais sans doute cela tient-il a une
volonté de rendre compte des performances des Mahaleo sur sceéne : le plus souvent, leurs
concerts durent plusieurs heures, jusqu’a une dizaine d’heures pour celui du trentenaire
retransmis dans le film ! La séquence du concert s’intéresse principalement au public
tananarivien. On y voit ainsi des familles entieres, beaucoup d’enfants, des adolescents, des
adultes et des personnes agées : il s’agit 1a de pratiques tres habituelles. On vient au concert
en famille et en nombre ; les enfants jouent, dansent, consomment des sodas ; on mange ; on
voit des tee-shirts a I’effigie de Betty Boop, du film Titanic : Tananarive participe bien d’une
forme de mondialisation des images. On raille les militaires qui gardent les acces lorsque la
chanson qui leur est consacrée est chantée : il s’agit 1a d’une séquence a forte portée ironique,
car la chanson est a tonalité antimilitariste.

Consacrer ainsi autant de temps a filmer le concert, c’est montrer que les citadins ont des
loisirs, similaires a ceux des citadins du monde entier, c’est montrer une citadinité vivante en
dépit des difficultés de la vie quotidienne. De maniere trés symbolique, la derniere image du
film représente des spectateurs en train de briiller des morceaux de journal qu’ils tiennent a
bout de bras comme une torche : il s’agit 1a d’une pratique citadine ancienne, a chaque concert
(un peu comme 1’allumage des briquets en Europe), qui constitue donc une sorte de code
unissant les spectateurs : le concert est bien un lieu d’expression de la citadinité, et c’est sur
cette citadinité vivante que s’acheve le film.

Une géographie réelle de la ville

En dernier lieu, et c’est sans doute ce qui est le plus important dans la vision de la ville
véhiculée par le film, c’est une géographie vraiment vécue par les Tananariviens qui est
implicitement mise en avant.
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En effet, les représentations usuelles de Tananarive privilégient la ville haute, les collines
centrales, qui correspondent a la fois au cceur historique de la ville avec le Palais royal
et au lieu de résidence des grandes dynasties tananariviennes, appartenant aux « hautes
castes » (Fournet-Guérin, 2001). La ville haute, c’est la ville historique, sacrée, prestigieuse, la
Tananarive qu’on veut montrer et qui incarne I’essence de la « merinité » (I’identité merina'®).
Or, le plus souvent, c’est cette portion de Tananarive qui est représentée (représentations
iconographiques notamment), alors que la ville dite basse est délaissée, au mieux jugée peu
intéressante a montrer a des yeux étrangers, au pire méprisée car étant assimilée a la ville des
descendants d’esclaves ostracisés, qui habitent les quartiers de plaine inondables et paupérisés.
Tananarive est donc divisée en deux dans les représentations de chacun, mais aussi dans les
pratiques.

Or, Mahaleo prend le contre-pied de cette représentation convenue de Tananarive, en insistant
au contraire sur ce qu’on ne montre jamais, a savoir la ville basse, les quartiers populaires,
ceux dans lesquels vit en fait la majorité de la population tananarivienne, ceux qui se sentent
marginalisés par des élites distantes. C’est ainsi qu’il est fait mention du quartier d’Isotry, de
maniere incidente, alors que ce nom est celui du quartier le plus mal connoté de Tananarive,
celui qui est le plus répulsif, le plus craint par les catégories dominantes. Mentionner Isotry
dans un film sur Madagascar, aux yeux des élites, c’est une incongruité majeure tant ce
nom est synonyme de repoussoir. Isotry, c’est un résumé de la ville dont les Tananariviens
ont honte vis-a-vis de I’extérieur, alors que c’est effectivement un quartier trés pauvre, mais
densément peuplé et auquel les habitants sont attachés en dépit de cette image désastreuse.
Un autre élément faisant figurer la ville basse au premier plan des représentations de la
capitale est le stade ou se déroule le concert : il s’agit du stade Malacam, prés du quartier
des cheminots et des voies ferrées ; c’est surtout le stade ou se déroulent des matchs de
rugby, sport qui est un marqueur identitaire des descendants d’esclaves a Tananarive. Le
groupe Mahaleo a donc choisi de se produire dans un lieu populaire, alors qu’il existe d’autres
scénes moins socialement connotées a Tananarive, comme le Palais des Sports. Le marché
d’ Andravoahangy constitue un troisieme élément de la ville basse représenté dans le film.
Il s’agit la encore d’un marché populaire, dans lequel les membres des catégories moyennes
et aisées ne se risquent guere. On y voit le marché aux tissus, la préparation de beignets...
Enfin, plus largement, 1’hopital ol exercent deux membres du groupe est lui aussi situé dans
cette ville basse, dans un quartier également trés stigmatisé, proche du marché de gros de la
ville (Anosibe), et la réputation de cet hdpital n’est guere positive, tant la localisation suffit
a Tananarive pour cataloguer un lieu.

Ainsi, c’est la vraie ville qui est représentée dans le film, celle vécue par la plupart des
Tananariviens, et cette démarche s’aveére extrémement rare a propos de Madagascar.
Toutefois, cette vision est nuancée a plusieurs reprises dans le film, notamment par les
paroles de chansons mises en parallele des images : nait alors une distorsion entre une vision
positive de la vie en ville, et un propos beaucoup plus critique a 1’égard de la ville, qui
dénonce par exemple les dangers de 1’exode rural et tend a présenter la capitale comme un
lieu de perdition. On touche ici aux limites du propos du film et a ses ambiguités.

Une vision de la société malgache qui reste a la fois
convenue et idéalisée

Une vision de la société qui reste convenue

Le groupe Mahaleo se présente comme contestataire. Or, si nombre de leurs chansons
dénoncent effectivement des injustices (pauvreté, corruption, incurie de l’Etat, bandits,
exploitation des pauvres...), certains fondements de la société malgache ne sont toutefois pas
remis en cause. Il s’agit surtout du réle des ainés dans la vie sociale, les plus jeunes leur devant
obéissance et soumission. Ces rapports fondés sur I’age ont souvent ét€ analysés comme un
facteur de blocage de la société, car il est mal vu d’innover par rapport aux ainés, et plus
encore par rapport aux ancétres qui exercent toujours une influence directe sur la vie des
vivants (Rakotomalala et alii., 2001). Or, le film hésite entre une représentation des Mahaleo
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qui conteste le role des alnés, a travers des paroles humoristiques (« Merci grand-pere, tu en
as assez fait » a I’adresse du président déchu Didier Ratsiraka, qui avait suscité une haine
forte au sein de la population), et une autre qui, a travers des entretiens avec des membres du
groupe, valorise explicitement le respect de la tradition. L’un de ces entretiens a d’autant plus
d’importance qu’il est placé a la fin du film, a la maniére d’un bilan porté sur la société par
les membres du groupe.

Plus encore, le conformisme social se manifeste a travers une idéologie ruraliste affirmée avec
vigueur. En cela, les Mahaleo expriment tout a fait des positions trés largement partagées a
Madagascar, mais d’autant plus surprenantes qu’elles émanent de citadins ! Cette idéologie
ruraliste'' se manifeste tout d’abord par une valorisation de la campagne, du travail des
champs : des plans montrent des femmes courbées en train de repiquer le riz en ligne, image de
Madagascar s’il en est ; d’autres présentent le travail de labour a I’aide des zébus. Or, la vision
est trés positive, voire poétique, alors que ces travaux sont exténuants, ce que la caméra se
garde de souligner, contrairement a la corvée d’eau par exemple dans une autre s€équence. Mais
le riz constitue le fondement de 1’identité malgache, et ces travaux de labour et de repiquage
constituent des symboles treés importants. L un des membres du groupe expose doctement que
seule la terre est nourriciere, qu’il existe un « cycle homme/terre », qu’il faut cultiver la terre
pour étre nourri, et qu’en fait le salut du pays passe par le travail de la terre. Les paroles d’une
chanson renforcent le propos :« Les ancétres ont toujours veillé sur ceux qui plantent le riz/
N’oublie pas que cultiver la terre est la seule vraie richesse » (Raha noana ny kibo, Quand
le ventre est vide).

La fin du film se déroule ainsi dans les campagnes des hautes terres, avec des nombreux plans
sur les rizieres en terrasse.

Corrélativement, la valorisation du travail agricole s’accompagne d’une critique virulente de
I’exode rural, véritable antienne a Madagascar, dans un pays ol pourtant il demeure treés
modeste par rapport a d’autres pays en développement. La chanson Lendrema, du nom d’un
homme qui s’est dévoyé en ville, qui revient a plusieurs reprises dans le film, traduit bien cette
vision négative de la grande ville : la ville I’a rendu fou, il s’y est battu avec « la racaille et les
voyous », il « a fait un petit tour a 1’asile dans la banlieue de Tana », pour finir sans argent,
raillé de tous dans son village ou il meurt seul et ostracisé, la chose la plus terrible qui puisse
arriver a un individu. L’attrait de la ville est directement jugé responsable de sa déchéance.
Le propos du film n’échappe donc pas a un corpus de valeurs ruralistes, fondées sur un respect
de I’action des alnés, sur lesquelles il existe peu de remise en cause. Il faut toutefois nuancer ce
propos en soulignant que les membres du groupe ont choisi dans le film de se représenter dans
leur vie quotidienne, d’exposer leurs faiblesses, ce qui constitue un exercice extrémement rare
dans la société malgache, ol la transparence est mal considérée, ou le paraitre est une valeur
importante et o chacun s’efforce au contraire de préserver au maximum son image en public.

Une vision idéalisée de la société malgache

A de nombreuses reprises, le film insiste sur la concorde sociale'?, présentée comme une valeur
malgache garante de la stabilité sociale et indispensable qui permet aux individus de faire face
aux difficultés de la vie quotidienne, voire aux injustices de I’Etat. Cette concorde sociale
constitue effectivement une valeur tres importante de la société malgache, et il y est souvent
fait référence en toute occasion. C’est ainsi qu’une chanson évoque le role de brassage social
que jouent les marchés : « Tous se mélangent au marché du samedi » ; d’autres insistent sur la
nécessité de s unir pour lutter contre les dahalo, de travailler ensemble pour produire mieux,
etc. Lendrema, le « vaurien », a subi le sort qu’il méritait car il est sorti du rang et a voulu
vivre sa vie seul, en rupture avec sa famille et son village : ’individu n’a guere de place dans
cette société, il est toujours dangereux de vouloir s’affranchir du contrdle social. De méme,
la représentation du concert insiste sur le fait que toutes les générations y sont présentes, que
tout le monde y participe dans une communion presque nationale : la société malgache semble
&étre une société solidaire, sans clivage. C’est d’ailleurs ’image que projettent les Malgaches
envers 1’étranger, une image tres lissée de société pacifique sans tension.
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Avant de revenir sur les limites de cette vision de la société, un dernier aspect relatif a la
perception de la société malgache est présent dans le film : il s’agit de I’affirmation d’une unité
forte vis-a-vis de I’extérieur, unité qui peut conduire a I’expression d’un nationalisme vif. La
chanson Ilay Nosy (Notre ile) insiste sur I’impérieux désir de tout Malgache de revenir mourir
dans son pays, et surtout d’y étre enterré, ainsi que sur le lien extrémement fort qui attache tout
Malgache a sa terre natale, considérée comme tout entiere sacrée en raison de la présence des
ancétres. En France, par ailleurs, des sites Internet ont stigmatisé les Malgaches de la diaspora
qui n’allaient pas assez vite voir le film, au vu du nombre d’entrées de la premiére semaine !
Une jeune femme dénonce les « mauvais Malgaches » qui ne vont pas le voir. Enfin, dans
le film, le candidat Marc Ravalomanana prononce un discours trés nationaliste dans un petit
village :« Soyez fiers d’étre Malgaches. On ne va pas compter sur le Blanc, 1’Indien ou le
Chinois" pour nous faire évoluer. On dit que je suis Blanc', mais je suis Malgache. »

Cette déclaration représente finalement la seule allusion au clivage majeur qui traverse la société
malgache, celui des castes. Sur ce sujet éminemment sensible, le film partage la perception de la plupart
des Malgaches, a savoir la dénégation de cette question. Il s’agit presque d’un sujet tabou, sur lequel il
est tres difficile de discuter et sur lequel le film fait totalement silence. Pourtant, il s’agit bien la d’une
limite majeure a la concorde sociale tant valorisée. Comme dans la société malgache, dans Mahaleo,
on ne parle pas de ce qui fiche, rien n’est dévoilé des divisions internes de la société. La déclaration
de Marc Ravalomanana est de surcroit parfaitement inintelligible pour quiconque ne connait pas en
profondeur la société malgache. Or, ce film vise un public a priori non averti, qui donc n’apprendra pas
I’existence de ce clivage social majeur, qui maintient la majorité numérique de la population dans un
ostracisme économique et social, les descendants d’esclaves étant toujours considérés comme impurs
et faisant I’objet d’une vive stigmatisation.

En dépit des limites du propos, Mahaleo demeure un exemple unique de film documentaire
consacré a Madagascar, qui aborde le pays avec réalisme. En cela, il s’avere trés novateur,
reflétant le role contestataire joué par le groupe dans la société depuis la révolution de 1972.
Larichesse et la complexité du film tiennent aussi a la coexistence de cette approche novatrice
avec une vision de la société qui demeure conservatrice a certains égards.
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Mabhaleo, 2005, réalisé par César Paes et Raymond Rajaonarivelo, 102 minutes

Le cauchemar de Darwin, 2004, réalisé par Hubert Sauper, 107 minutes

Notes

1. R. Rajaonarivelo a notamment réalisé deux longs métrages, Tabataba en 1988, et Quand les
étoiles rencontrent la mer, en 1996. C. Paes a, quant a lui, réalisé plusieurs documentaires, dont
Angano...angano. Nouvelles de Madagascar (1988), Le bouillon d’Awara (1996) ou encore
Saudade do Futuro (2000).

2. Atitre d’exemple, on ne voit pas la mer dans le film, ce qui est trés rare dans un documentaire
consacré a Madagascar.

3. Lesquels sont souvent rassemblés en grands cheptels et représentent I’essentiel de 1’épargne
des villageois.

4. On craint les esprits nuisibles, les sorcieres...

5. Les traductions utilisées dans cet articles sont celles du livret du CD de la bande originale
du film, 2005, Laterit Productions. Une équipe de sept personnes a participé a 1’élaboration
des traductions.

6. Corollaire il est vrai d’un dynamisme économique certain et d’une ouverture commerciale
dont profitent certaines catégories de la société. Le nouveau pouvoir a de surcroit lancé une tres
ambitieuse politique routiere, qui a conduit a la réhabilitation, toujours en cours, de milliers
de kilometres de routes depuis 2002.

7. C’est d’ailleurs I’'image de toute I’ Afrique urbaine qui est ainsi souvent mise en avant. Le
film Le cauchemar de Darwin, sorti également en 2005, adopte ce point de vue unilatéral qui
consiste a ne présenter les villes que comme des lieux de misere et de perdition : enfants des
rues, malnutrition, violence, prostitution...

8. Le riz constitue la base de I’alimentation malgache : il est consommé a tous les repas et
représente un fondement identitaire fort, aussi bien a la campagne qu’en ville.

9. La pratique sportive a Tananarive s’inscrit bien plus dans une dimension collective, laquelle
recoupe des clivages identitaires. Ainsi, le rugby est le sport emblématique des descendants
d’esclaves, et est essentiellement pratiqué par ce groupe pour lequel il constitue un marqueur
identitaire ; il s’oppose notamment au kung fu, apanage des jeunes appartenant aux « castes »
dominantes de la société. L apparition de pratiques sportives individuelles témoigne donc de
I’émergence de comportements différents, qui s’ affranchissent de ces clivages sociaux.

10. Les Merina sont le groupe numériquement dominant de Madagascar, qui vit dans la région
autour de Tananarive sur les hautes terres. Tananarive est une ville a plus de 80 % merina.
11. Fondée sur I’exaltation du mode de vie rural, des valeurs morales rurales idéalisées (pureté
supposée, authenticité culturelle, ruraux se contentant de peu, solidaires, etc. - autant de clichés
que la réalité sociale des campagnes contredit) et sur la dévalorisation corrélative de la ville,
considérée comme corruptrice et détournant des valeurs malgaches authentiques.

12. Terme pouvant correspondre au fihavanana malgache, notion trés importante dans la vie
sociale, qui comporte en outre 1’idée de solidarité.

13. Indiens et Chinois constituent deux minorités tres actives a Madagascar dans le domaine
économique. Les Indiens en particulier sont accusés de confisquer la richesse nationale a leur
profit, car ils contrdlent plus de 70 % de I’économie du pays. Les Malgaches développent un
tres vif ressentiment a leur égard.

14. A priori, allusion au fait que Marc Ravalomanana appartienne a une famille noble, donc
de peau claire. Les membres des familles nobles sont désignés par le terme de Fotsy, blanc
en malgache, tandis que les descendants d’esclaves sont péjorativement qualifiés de Mainty,
noirs. Lors de la campagne, les catégories populaires s’étaient émues de la possibilité de voir
un Fotsy accéder a la présidence, tant les rapports de castes sont aigus dans le pays. Elles
craignaient qu’il ne les délaisse.
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Résumeés

A travers la vie quotidienne de sept membres d’un groupe musical engagé dans la vie politique
malgache depuis 1972, le film Mahaleo (du nom du groupe) sorti en 2005 dans les salles
frangaises, a pour but de présenter un tableau économique et social de la situation actuelle de
I’un des pays les plus pauvres du monde, Madagascar. Ce film développe une approche tres
réaliste et sans complaisance du pays, aussi bien de son contexte général de paupérisation,
que de la vie dans la capitale, présentée de maniere tres vivante et appréhendée a travers
les pratiques des citadins. C’est en cela qu’il offre un regard novateur sur ce pays qui a si
souvent suscité des visions idéalisées et caricaturales. Toutefois, il n’échappe pas a un certain
conservatisme social, et de nombreux non-dits sur la société demeurent.

Geographical remarks about Mahaleo. Mahaleo is a movie on a Malagasy Group of folk
music singing protest songs since 1972. Mahaleo is also the name of the group meaning free.
The Mahaleos have been playing a part in the national political debate ever since. Mahaleo
aims at presenting the economical and social situation of Madagascar, one of the poorest
countries in the world. Therefore, the movie depicts a very realistic and severe approach of
the malagasy political system throughout topics such as poverty. Another important theme
concerns the everyday life in the capital city Antananarivo : it is a very original approach
because it is focussed on the inhabitants way of life, whereas artistic representations usually
concentrate on an idealistic representation of the city and the whole country. Nevertheless,
the movie remains conservative to a certain extent : it does not deal with unspoken themes
concerning the organization of the malagasy society.
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