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Effets pervers par Denis Peschanski

Dans le domaine de lutilisation du témoignage, ce serait sans doute a peine forcer le trait d'affirmer que la critique a précédé la
pratique, tant les réticences sont anciennes et nombreuses dans la communauté historienne. Il est vrai, néanmoins, que la vogue qui a
gagné la France au milieu des années 1970 ne s'est pas toujours embarassée de précautions. Si les affrontements demeurent, il semble
possible aujourd'hui d'aborder le sujet sans intégrisme. Pour ce, nous rappellerons demblée quelques évidences. Ainsi, la source est au
coeur de la démarche de lethnologue, elle est son matériau de base, comme elle occupe une place centrale chez une partie
significative des sociologues, alors quelle ne peut étre qu'une des dimensions de lécriture historienne. Les objectifs et les
interrogations divergent en fonction des disciplines, et il est donc essentiel de préciser qu'ici nous parlons comme historien et de
'histoire. Une histoire du temps présent, la précision est dimportance, car la présence du témoin est a la fois consubstantielle voire
définitoire de cette histoire, et suscite les plus grandes réserves, y compris parmi les acteurs. Nous ne prendrons qu'un exemple, avec
Daniel Cordier, l'ancien secrétaire de Jean Moulin, qui a engagé 'écriture d'une monumentale biographie de son chef (2 volumes parus,
4 a paraitre). Le déclic, précise-t-il, remonte a un débat télévisé difficile aux "Dossiers de l'Ecran” : "En 1944-1945, javais quitté
quelques radeaux misérables qui étaient les mouvements résistants, quasiment en perdition dans la tempéte. Et puis, quarante ans
apres, ce soir-la, dans le studio, il y avait une espéce de bateau de guerre, un cuirassier, symbole de la Résistance, ou il ne manquait
ni un canot ni une bouée de sauvetage” [1]. Il s'est donc replongé dans cette histoire, en refusant, pour l'essentiel, la contribution des
témoignages oraux. Ainsi pour Calluire et les conditions de larrestation de Jean Moulin, quand il constate que, les témoignages
s'accumulant depuis les événements, la vérité s'est obscurcie ; c'est donc a partir d'une douzaine de documents encore disponibles, et
six inédits, qu'il reconstituera cette affaire. Ce refus des sources orales explique, pour une part, l'affrontement qui, au moment de la
sortie de ses deux premiers tomes, l'a opposé en particulier a Henri Noguéres, dont la volumineuse histoire de la Résistance en France
s'appuie sur un grand nombre de témoignages.

Cette contradiction est au coeur de lhistoire du temps présent, bien que certaines remarques valent aussi pour l'écrit, et d'autres
touchent le témoignage en général, qu'il soit écrit ou oral.

Le témoignage oral est porteur d'une série d'effets pervers, qui jouent les uns sur linterviewé, les autres sur linterviewer, et donc les
uns et les autres sur linterview a décrypter. Du coté de linterviewé, on relévera principalement les mécanismes de (re)construction,
ainsi que ceux d'extrapolation, de rehiérarchisation et dimmédiateté. La (re)construction est le processus le plus classique, dans la
mesure ou qui dit mémoire dit construction, opérant sous l'effet des systémes de représentations postérieurs (sans oublier qu'il s'agit
de représentations de représentations, puisqu'on traque la mémoire d'un événement percu, déja médié) et de leurs déterminants. La
mémoire collective - souvent les mémoires de groupes - interfére au premier chef, cette mémoire qui est plus une mémoire
"constituante” qu'une mémoire "constituée”, pour reprendre les termes d'Henri Desroche [2]. Que le phénoméne soit conscient ou
inconscient, peu importe pour Uhistorien, sauf en ce qui concerne le contrat qui lie moralement les deux partenaires de linterview.

Prenons l'exemple des communistes francais. On sait la prégnance de la mémoire dominante du groupe, au moins quand on s‘attache a
l'histoire de la vie militante. Le Parti communiste francais entretient depuis sa création un double rapport a Uhistoire qui détermine sa
propre interprétation des événements, et l'importance qui lui est faite dans le fonctionnement du systéme. D'une part, il se concoit
non pas comme un objet d'histoire, mais comme un sujet, comme l'agent décisif du processus historique qui doit aboutir a la fin de
'histoire, et comme un parti-société ou contre-société, pour reprendre la terminologie d'Annie Kriegel, un parti qui est porteur d'un
modele social, celui de l'utopie communiste. D'autre part, sa propre histoire est instrumentalisée, car elle est congue comme un
puissant facteur de cohésion idéologico-organisationnelle. On sait que les fluctuations de la stratégie politique suivie par la direction a
amené des ajustements souvent radicaux dans linterprétation de sa propre histoire. Cette aptitude se caractérise presque toujours
par le refus de reconnaitre l'existence de ces ajustements ; l'histoire officielle du communisme francais est un palimpseste.

Comme la (re)construction, l'extrapolation est commune a presque tous les témoins, qui les conduit a généraliser leur expérience
individuelle. Cest la l'une des sources majeures de l'incompréhension entre Uhistorien et le témoin, un témoin qui souvent ne retrouve
pas, dans le tableau qui est fait du passé qu'il a vécu, la réalité du passé qu'il a pour sa part percue. Cette distance peut devenir rejet.
Celui-ci est manifeste dans ce jugement définitif tellement entendu : qui n'a pas vécu la période ne peut pas la comprendre. Or, se
trouve tres souvent, a lorigine, la généralisation a tous d'une expérience nécessairement individuelle, nécessairement spécifique.
L'histoire de la Main-d'-Oeuvre-Immigrée (MOI) pendant la guerre nous en donne un exemple. Cette structure, qui dépendait du PCF,
organisait les militants étrangers dans ses groupes de langues ou sections, ainsi des sections italienne, roumaine, juive, arménienne
etc. Plusieurs ouvrages et de nombreux mémoires, publiés ces dernieres années, ont montré leur contribution majeure, longtemps
oubliée, a la résistance francaise. Parmi ces mémoires, nous en reléveront deux, parmi les plus importants. Adam Rayski a été
responsable de la section juive de la MOI, quand Boris Holban était responsable militaire des FTP-MOI de la Région parisienne. Deux
militants d'une méme organisation donc, mais deux histoires, deux comportements, deux appréhensions des événements si différents,
tant le vécu d'un "politique” et celui d'un "militaire” sont de nature différente, renforcés par le contraste des personnalités [3].

La rehiérarchisation est un mécanisme proche de l'extrapolation. Le témoin tend a hiérarchiser les événements quon lui demande
d'évoquer, en fonction de son expérience individuelle. L'importance des engagements militaires dans lhistoire d'un résistant peut
l'amener aussi bien a surestimer la contribution de la résistance intérieure a la libération du territoire qu‘a relativiser le poids des
contraintes de la vie quotidienne. Si lhistorien en est conscient et mesure le danger, le témoin risque de ne pas se retrouver dans le
récit qu'il lira.

L'effet de limmédiateté est d'un autre ordre, et reléve du statut de l'histoire et de l'historien dans la société. A cause de la diffusion
de travaux historiques variés, certains ont tendance a croire que sa compétence est naturelle, son analyse immédiate, et ses
contraintes professionnelles inexistantes. Chacun se pense capable de fournir l'analyse d'un événement ou d'une période. Au fond, les
métiers de la pensée et de la recherche peuvent se résumer a trois cas de figures : la distance est maximale avec le mathématicien ou
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le physicien, dont on ne comprend pas le discours - quand il est sur son terrain - et qui appelle une révérence a la mesure de cette
distance. On ne comprend pas mieux le philosophe, en général, méme si l'on doute plus souvent de son utilité. Dans le cas de
lhistorien, la distance n'existe ni avec lobjet - on comprend tout ou pense tout comprendre -, ni avec lindividu - le pouvoir
d'interprétation est une compétence immédiate, non technique, donné a tout individu cultivé.

Reconnaitre les mécanismes qui operent dans le témoignage constitue, en l'occurrence, l'un des signes de la compétence historienne.
D'autant que lhistorien doit également se méfier des illusions quil peut avoir sur ce type de sources. Dans un numéro spécial des
Annales publié en 1980, quand lhistoire orale en France avait le vent en poupe, Dominique Schnapper avait mis en garde contre la
double illusion de réalité - on pense toucher le vécu lui-méme - et de totalité - on croit atteindre le tout de lindividu, du groupe
familial, voir du groupe social -. Le risque est grand, en laissant “parler” le document, de succomber a une fascination non productive
du sens recherché. Les mythes de l'age d'or et du bon sauvage sont fréquents pour qui recueille les traces d'une culture disparue,
entrainé a croire, comme son interlocuteur, a 'harmonie et a la stabilité parfaites de la société disparue. Nous suivrons Freddy
Raphaél qui invite a restituer les propriétés dynamiques des systémes sociaux.

Il semble, en outre, qu'une apparente légitimité soit aussi porteuse d'illusion. Chacun convient que le document écrit laisse des blancs
importants. Ils ne rendent compte que trés imparfaitement des sentiments ou des comportements individuels. Les travaux sur les
représentations mentales tendent déja, cependant, a nuancer lassertion. Mais, au-dela, les distorsions sont-elles moins risquées sur
ces sujets, alors méme qu'il est difficile de croiser le témoignage avec d'autres sources ?

Enfin, Uhistorien a souvent tendance a oublier quil est partie prenante de lentretien, quil intervient dans la construction du
témoignage qu'il enregistre. La différence avec l'écrit est la flagrant, malgré lillusion de la transparence. Il y a bien contrat entre les
partenaires, Uhistorien doit en mesurer les implications avant linterview comme avant l'écriture. Dans son ouvrage majeur sur
l'expérience concentrationnaire, Michael Pollak présente un cas limite, car lidentité est en jeu ; le témoignage apparait comme un
véritable instrument de reconstruction identitaire qui dépasse largement la fonction informative [4].

L'exemple est limité, mais nous conforte dans le premier bilan que nous voulons tirer. D'une part, il nous semble impossible de
considérer le témoignage oral sur le méme plan que la source écrite. Il ne s'agit en rien de faire accroire la fiabilité apriorique de
cette derniére ; est-ce utile de répéter les précautions quappelle son traitement ? Mais si le statut peut étre ambigu, et la zone
intermédiaire assez importante ou s'entremélent écrit et oral, comme dans le cas des journaux personnels tenus au jour le jour par les
témoins-acteurs, le traitement est résolument différent, tant sont spécifiques les mécanismes mis en oeuvre dans le témoignage. Sans
doute la formation traditionnelle rend les historiens plus habilités a la critique des documents écrits, mais ce n'est pas en gommant les
spécificités fondamentales de la source orale qu'on aidera a fournir des clés d'analyse. Pour reprendre les termes d'un article trés
critique de Jean-Jacques Becker, elle est, a la différence de l'écrit (sauf a la marge), une archive provoquée, “or, quelle que soit
l'apparence de l'archive provoquée, elle a toujours le méme inconvénient : elle a toujours été constituée plus ou moins longtemps
apres 'événement et est donc comptable de tout ce qui a été dit ou écrit a posteriori.” [5].

La mise en évidence de quelques mécanismes consubstantiels du témoignage oral suffit donc a beaucoup pour récuser ce type de
sources. Elle se veut au moins un avertissement sévere. Pour autant, les dangers différent suivant les fonctions qu'on assigne a la dite
source. Nous distinguerons trois cas de figure.

L'utilisation du témoignage oral dans une recherche “classique”, fondée pour l'essentiel sur les sources écrites constitue le cas a la fois
le plus fréquent et le plus dangereux. Il s'agit en général de conforter une hypothése ou de remplir un silence laissé par les lacunes de
l'écrit. Il ne s'agit donc ni de mettre en série, ni de s'interroger sur un quelconque échantillonnage ; le témoignage est source d'histoire
parmi d'autre, et non objet d'histoire. La les mécanismes pervers que nous avons succinctement présentés jouent a plein, et éviter ces
écueils devient une priorité. Pour ce, il nous semble que deux voies sont possibles, la spécialisation du témoin et la compétence de
Uhistorien.

Les FTP-MOI de la Région parisienne nous fournissent un double exemple illustrant la premiére voie. Dans lentretien préalable a
'écriture de ses mémoires, Boris Holban, chef militaire du groupe avant et aprés Manouchian, nous a proposé deux types de discours.
Le premier, stéréotypé, portait sur lattitude des communistes en 1940, leur résistance précoce et les débuts des actions armées.
Révélateur de la prégnance des mémoires de groupe, le discours était sans intérét sur le plan factuel. Le phénomeéne était d'autant
plus frappant qu'Holban fut prisonnier de guerre tout le second semestre 1940, avant de s'évader. En revanche, l'apport de son
témoignage est essentiel quand il parle de l'organisation dont il a été responsable, des structures qu'il a mises en places, des groupes
quil a dirigés, de la vie clandestine qu'il a vécue. La remarque vaut également pour les policiers. La Brigade spéciale 2 (BS2) des
Renseignements généraux (préfecture de Police de Paris) a traqué des mois durant ces clandestins ; en trois filatures qui se sont
succédées toute l'année 1943, l'essentiel des FTP-MOI a été ainsi repéré et arrété. L'appareil de renseignement et de répression de la
préfecture de Police de Paris était d'une particuliere complexité dans cette période qui vit se multiplier des structures spécialisées.
L'aide technique de deux anciens responsables de la 1ére section des RG de l'époque nous a été indispensable pour en déméler
'écheveau. Est-ce nécessaire de dire que leurs développements sur les soit-disant 150 000 fusillés de 'épuration n'étaient pas, sur le
plan strictement factuel, des plus productifs ?

Cette productivité appelle aussi une compétence maximale du coté de Uhistorien. Pour résumer, il doit en savoir plus que le témoin, et
presqu'autant sur le domaine trés précis de ses interrogations. Il vient dés lors rechercher linformation supplémentaire, marginale
comparée a l'ampleur de lentretien. Quelquefois essentielle cependant. Samy Cohen le souligne a partir de l'exemple de la décision en
politique étrangere. Un bon entretien, précise-t-il, demande des journées, voire des semaines de préparation. "La qualité d'un
entretien dépend (du sujet et) du degré de préparation du chercheur et de sa vigilance. L'enquété doit savoir quil a a faire a un
spécialiste, pas a un dilettante absorbant quelques vagues généralités que les diplomates savent si bien distiller, et que ses dires
seront soumis a la vérification par le biais d'autres témoignages” [6]. Cette vérification est un préalable a l'écriture pour Patrick Weil,
un impératif catégorique. Outre les trés nombreuses archives écrites qu'il a dépouillées, il appuie son histoire de la politique francaise
d'immigration sur un ensemble de 120 entretiens avec des décideurs publics, des acteurs variés, des organisateurs de la politique
dimmigration. Mais aucune information issue de ces entretiens n‘aura été retenue, précise-t-il, si elle n'a été confortée par des
preuves écrites, ou, exceptionnellement, si elle n'a été recoupée une a deux fois oralement. La encore, l'entretien n'a été fructueux
qu'a partir du moment ou linterlocuteur s'est apercu quil était en face d'un vrai spécialiste du sujet [7].

Mais quand il s'agit de comprendre, de reconstituer, de transcrire une expérience individuelle, l'information fournie par le témoin de
marginale devient centrale. Il s'agit le plus souvent d'études exhaustives qui portent sur un ou quelques récits. Les conditions changent
autant que les objectifs, un véritable contrat engageant les deux protagonistes, tandis que les deux couples passé-présent et témoin-
historien surdéterminent l'échange. Autre méthode de travail également, avec des entretiens trés longs et une connaissance
approfondie des considérants sociaux, culturels et politiques d'une expérience dont il faut rendre compte. Il en est ainsi dans les
travaux de Michael Pollak, et singulierement dans l'ouvrage sur L'expérience concentrationnaire, ou il privilégie dans son analyse trois
témoignages de déportées, Margareta (Vienne), Myriam (Paris) et Ruth (Berlin). Comme lindique le sous-titre de son ouvrage, la
question identitaire est au coeur de ces récits, qui se pose d'abord a l'individu dans les situations transitoires et traumatiques ou il
perd ses cadres de référence traditionnels. L'approche biographique devient un instrument d'investigation privilégié pour rendre
compte aussi bien de l'expérience concentrationnaire que des difficultés de la réinsertion. On mesure combien la détermination de
l'objet et des objectifs est essentielle dans le choix de lhistoire orale.

Avec la constitution de corpus de sources orales, on retrouve la centralité du témoignage oral, voire son caractére exclusif. Mais la, le
nombre et la représentativité sont a la racine du travail qui s'engage. Tel est le cas dans 'enquéte que lancérent Dominique Schnapper
et Daniéle Hanet en 1975 sur Uhistoire de la Sécurité sociale, et qui déboucha sur un un rapport d'activité cing ans plus tard [8]. Elle a
résumé les objectifs qu'elle s'était fixés, dans la constitution d'un nouveau type d'événement : "Linvisible quotidien, les possibles
censurés par lillusion rétrospective de la nécessité, les interprétations contradictoires, en un mot le vécu des survivants de la Sécurité
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sociale constitue des objets que seuls les témoignages oraux permettent de récupérer et de transmettre aux historiens de
lavenir” [9]. Des travaux de Freddy Raphaél et Geneviéve Herberich-Marx sur la Mémoire plurielle de ['Alsace, nous retiendrons quiils
ont privilégié deux communautés déracinées dont la culture spécifique est menacée de disparition, les Juifs de la campagne
alsacienne et les Juifs des oasis du Sud algérien transplantés en Alsace. Ils insistent bien sur la nécessité de déterminer un échantillon,
en fonction de la thématique précise de chaque enquéte, qui rendra compte de la diversité des options et des responsabilités, méme
si cet échantillon ne peut étre qu'approximatif [10]. La question s'est reposée en France dans une action que lance la Fondation pour
la mémoire de la déportation, issue d'une association d'anciens déportés et internés, la FNDIRP, et, depuis, largement ouverte aux
autres associations. La Fondation se fixe comme l'un de ses objectifs le recueil dune centaine de témoignages d'anciens déportés de
toutes catégories. C'est dire que la question de l'échantillonnage, de la représentativité des choix, est cardinale. On relévera deux
modalités de cette entreprise. D'une part, des professionnels de la vidéo, certes sensibilisés au sujet, mais également convaincus de
limportance du support de l'image dans le recueil et la transmission des témoignages, y sont trés directement associés. L'expérience
n'est pas nouvelle, y compris sur le sujet, ainsi de l'entreprise comparable lancée il y a de nombreuses années par Yale University
(Etats Unis) en direction des rescapés de la "solution finale" ; elle n'en pose pas moins la question de limpact de ce nouveau support,
la vidéo, sur le témoignage recueilli. Un nouveau débat s'engage ainsi, aprés celui sur lutilisation du magnétophone ou son
bannissement. Autre caractéristique et autres partenaires, des historiens sont associés au projet, en fixant les cadres et les objectifs,
en préparant l'échantillonnage, avant de voir les entretiens qui sont réalisés par les professionnels de laudiovisuel, et qui
n'interviennent que marginalement dans le récit recueilli [11].

Fort de ces trois exemples pris parmi bien d'autres, on mesure limportance du déplacement des priorités. On ne recherche pas la
Vérité, avec un grand V, mais la vérité du témoin en situation, a telle date, dans telle situation, face a tel interviewer. Dés lors, les
mécanismes que nous avons présentés dans notre premiére partie ne sont pas un obstacle ; ils sont une composante du récit. Les
blancs et les erreurs ont autant d'intérét que linformation telle qu'on l'entend classiquement. Mais la connaissance de ces mécanismes
et le repérage de ces blancs est, aprés coup, la condition d'une bonne exploitation de ces archives orales. De nouvelles régles viennent
s'ajouter a celles déja énoncées. La premiére tient au choix des témoins. Le nombre doit étre suffisant, et 'échantillonnage sérieux. Il
ne s'agira jamais, ou rarement, d'obtenir un groupe exactement représentatif, au sens ou l'entendent les sondeurs, mais de rendre
compte de la diversité du groupe visé, en sachant les contraintes qu'imposent la distance avec l'événement et la demande sociale.
Quant a la méthode a suivre, elle semble simposer : a linverse du témoignage individuel concu comme source dinformations
complémentaire, le recueil darchives orales interdit lentretien directif. D'une part il faut se garder de limiter le champ des
questionnements possibles, tant on sait qu'un document, quel qu'il soit, suscite une pluralité de lectures, singulierement quand le
lecteur reprent le document quelques décennies aprés sa réalisation. Il faut donc éviter de corseter lentretien dans une
problématique nécessairement spécifique. D'autre part, il faut recueillir au plus pres l'image et le discours que le témoin construit, la
construction elle-méme étant porteuse de sens. Corriger les erreurs sur le moment serait sempécher de rendre compte de cette
construction. Comme l'a rappelé Freddy Raphaél, il faut simplement contourner le danger d'une dispersion totale de linformation en
structurant Uentretien autour des p6les qu'anime le champ propre a chaque recherche.

Les trois cas de figure que nous avons distingués - le témoignage oral comme complément, le témoin objet d'histoire, le corpus
d'archives orales - montrent combien l'utilisation des sources orales appelle une méthodologie, suit des modalités, obéit a des
impératifs différents suivant les objectifs qu'on se fixe. Dans tous les cas il faut avoir conscience des spécificités du témoignage oral
pour en exploiter tous les fruits.
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